|
|
| 后一页 前一页 回目录 |
那一年，她们再度相遇。 玫瑰和薰薰衣是很好的朋友，真的。某种顽强的友谊，总是能够在命运之手的推动下比肩齐步，好像两人命中有一种坚韧的磁场，她得看见她，她的人生才有意义；而她非得在她面前，才能体会做女人的快感。 玫瑰在忠孝东路一家新开的百货公司看见薰衣的第一秒钟，她便已认出这个小时候最好的对手，也是最坏的敌人来。她正和玫瑰一样，和堆得满山满谷的过季打折衣物缠斗。人潮汹涌，每个女人都怕有人先抢了便宜，如果不是因为薰衣和她一起扯住同一件衣服，玫瑰不会注意到旁边这个女人。 她抓了那件衬衫的左边袖子时，薰衣同时扯过右边袖子。玫瑰原本打算给那不懂礼貌的抢货者一个卫生眼球吃，眼睛翻了上去又迅速翻了下来：唉，那不是狄薰衣吗？苏玫瑰正犹豫着要不要相认——她今天并没有好好打扮，穿得跟上菜市场买菜差不多，以这德性遇见故人，运气实在太差了。但是，大嗓门的薰衣已大声叫出她的名字来：“苏玫瑰！” 玫瑰恨不得把自己藏到衣服堆里去。所有参加抢购的太太们听到这一声大吼，都抬起头来。还好，她们打量了玫瑰半秒钟，发现她并不是什么名人，就继续她们的抢购工程。玫瑰和薰衣一同放手的衬衫，很快地到了一个胖太太手中。 “啊，你怎么也在这里？”玫瑰压低声音说。 “我……本来是要来参加这边专门为金卡会员办的巴黎高级时装发表会啦！可是因为堵车，还有不好停车——你知道，大车很不好停的，我们家老公偏偏要给我买什么VOLVO，怕我开车不够安全……害我赶来这里，人家已经进行一半了，所以……我就到处逛逛，看到这里有好多人，蛮好玩的，就过来看看，你知道我爱热闹的嘛……嘻嘻……”薰衣一口气讲了许多话，眼里充满“真不巧，怎么会在这么低级的地方遇到你”的神情。 “哦，我……”玫瑰也想好理由了，“我老公说，我生日要送我一件名牌衣服，叫我先来看看喜欢什么款式。我也是爱热闹，看到人多，进来看看她们在抢什么，没想到就看到你了。说实在的，便宜没好货，你看这些衣服，车工缝线都不好，难怪上一季卖不出去。” “那当然，一分钱一分货嘛！”薰衣看看玫瑰身上的休闲服，心想，这些还比你身上这些好得多哩。一方面又暗自庆幸，自己今天还好穿了最贵的一套衣服来。 “两位太太，”负责拍卖的那位年轻职员，此时不识趣地大喊，“你们后面等着要挤进来的人很多，要聊天的话我们各楼层都有咖啡厅，请你们久别重逢到咖啡厅叙；旧好吗？” 一则以喜，一则以忧，玫瑰就这样和薰衣进了二楼咖啡厅聊了起来，发现两人虽然多年不见，共同的关联并不少。 她们从小就是邻居，直到玫瑰北上读高中前，不但念同一所学校而且势均力敌。不是玫瑰第一名，就是薰衣第一名，两个人谁也不让谁。晚上玫瑰如果看见隔壁薰衣书桌上的灯没熄，她铁定不肯人睡。 既生瑜，何生亮？偏偏上天好像故意将她们新在一起比较似的。玫瑰和薰衣的母亲也没忘记添油加醋：“玫瑰，你看薰衣，她妈妈做娃娃加工，她都会帮忙，做得比大人还好呀。”“薰衣，你看玫瑰又在帮她妈妈洗衣服了，人家一大早就起来做家事了。” “玫瑰长得真秀气，不像我们薰衣又高又壮（这句话的意思是，玫瑰比薰衣矮小多了）。”狄妈妈说。 “薰衣呀，你星期六可以在家帮妈妈忙真好，我们玫瑰要到学校练指挥，太辛苦了。”苏妈妈说。薰衣和玫瑰争夺学校乐队指挥，位子却被笑容较为可爱的玫瑰夺走，薰衣恨了整整一年，听在薰衣耳朵里，简直是吹牛兼讽刺。 两个人平常基于“互相看得起”的理由，还可以和睦相处，但是遇到两个人争一个位子时，那可就是诸葛亮气死周瑜了。尤其是选模范生的那一次。两个人的表现实在不分上下，令眷区小学的老师们很难选择，只好从“客观事实”来判断。狄薰衣的爸爸是中校，而玫瑰的爸爸才少校，狄薰衣当选了毕业生中的模范生，并且取得代表全体毕业生演讲的权利。那一天，苏玫瑰假装肚子痛，硬是不肯参加毕业典礼，苏妈妈只好自己到学校替女儿领回毕业证书。 当然，玫瑰不是那么容易认输的人。“国中”三年级，她以比狄薰衣多零点一分的成绩，取得毕业典礼的代表发言权。她看见，狄薰衣坐在台下，她讲得越开心，薰衣的嘴角越往下垂。啊，那种酸酸甜甜的感觉，比吃糖葫芦还要够味。 初中毕业后，苏家搬出了眷区，从此两人只有靠书信联络，书信中报喜不报忧是两个人共有的默契。后来不知不觉断了音信，只是偶尔在梦境中，看到儿时玩伴那张不曾老去的脸。二十年不见了，或者更久。苏玫瑰看着眼前这个略显壮硕的妇人，不禁想，啊，她老得蛮快的，即使那一身洋装有瘦身作用，也包裹不住她那忍不住向外发展的身材。 “近来怎么样了？”狄薰衣先开了口。眼前的玫瑰，在她看来，有点面黄肌瘦、营养不良，皮肤干涩得可怕，就算她结婚了也可能是性生活不协调，或老公有外遇，经济状况可能不好，否则不会穿那种一件一百九十元的香港脚牌成衣…… “很好呀，”玫瑰赶快挤出笑容，“老公在银行当襄理，两个孩子在念小学，都蛮自动自发的，家里有菲律宾佣人打扫，我……每天都闲得没什么事做啦！”她就是没说出实话，她在家做家事做了十年，已经无聊得快发疯了，最近因为精神上不太正常，心理医生说是长期没有成就感产生了歇斯底里，老公只好暂时请隔壁家的欧巴桑来替她做家事，让她出来透透气。她也想找个工作，但一出专科校门就结婚的她，老早失去了谋生的能力。 “哦，你已经有两个孩子了？” “是呀，一儿一女。”玫瑰骄傲地说。 “先有儿子还是先有女儿？” “先有儿子。那时候……”玫瑰正想炫耀她一举得男和婆家的欣喜若狂时，薰衣插进话来：“你是九十分啦。” “什么九十分！” “人家说，先生儿子再生女儿是九十分，先生女儿再生儿子是一百分，因为女儿比较会替妈妈照顾弟弟嘛。”薰衣吞了一口水，气定神闲地说，“我就是一百分啦，三年前我不小心怀孕，又生了一个小儿子，那就是两百分！” 玫瑰虽有怨气，但一时想不出反驳的话，讷讷地问：“那你大女儿念什么小学？” “‘复兴国小’啦！”“我大儿子也是……”天下有这么巧的事？玫瑰和薰衣互相望了一眼，那可是很贵族的小学哩，你们家也有这个能力？细问之下，竟然还是同一班！唉呀，命运之神太奇妙了，她们简直注定要相遇。 “这一次月考，我儿子考得实在差。”玫瑰夸张地皱起眉头说，“他只有三科一百分，数学竟然错两题，‘国文’还写错一个字，太离谱了。” “哦，不错啦，你儿子很聪明学，”薰衣也同样哀叹孩子成绩不够好，“这次题目可能出得难些，不然我女儿每次都是科科满分的，这一次，她只有四科一百而已！” “你老公对你真的很好吗？”听了半天，玫瑰总感觉薰衣皮笑肉不笑，那种幸福一定是装出来的。玫瑰企图找出这个胖女人的难言之隐来，在她的想法里，胖女人一定会有婚姻问题的吧，不然，为什么减肥中心的生意那么好呢？她为自己的干瘪感到几分得意。 “人家都说，我老公，没话说……就是每天工作太久，没时间陪我，只给我一张金卡，说是见卡如见人啦。我要买什么就买什么，自由得很……” 不过喝了一杯咖啡，玫瑰就装了一肚子气，好像这二十年来的委屈，都比不上这个小时来得重。不过她发誓，君子报仇，十年不晚，所以她殷勤地向薰衣要了电话。 一个小小的要求，竟使薰衣差点面临情绪上的崩盘。她拿出纸和笔，颤抖的手却连一个字也写不下去。“有什么困难吗？”从小善于察言观色的玫瑰，已然察觉她的不对劲。奇特的气氛混合在咖啡香里，使薰衣猛烈地抽了一下鼻子：“哦，没什么，我只是有点过敏……”她迅速把纸笔转给玫瑰：“还是我主动跟你联系吧，我……我家不久就要搬了。”她借口上洗手间，顺便整理自己失控的情绪。 百货公司的洗手间窄窄的，三个六十岁以上的老太太，竟然可以挤在里头打扮兼聊天。薰衣在厕所里听得清清楚楚。 “我儿子对我很好，”一个老太太说，“我叫他不要太浪费，他偏偏每次回国都要帮我带东西，大包小包的，其实现在在台湾，什么买不到？……” 另一个说：“我女儿也很孝顺，每年暑假她都会寄一张往加拿大的头等舱机票，叫我去看孙女儿，还问我要不要环游世界……” 第三个老太婆沉默了很久，终于迸发出非常兴奋的声音：“做儿女的能时时刻刻不忘父母，才是真正的孝顺啦！我儿子虽然没有对我那么客套，但是我女儿打电话回来对我说，她在美国常常去看什么最时髦的心理医生什么的，把大半薪水都花在那里，口口声声说的都是妈妈的事和她的童年记忆……真是不忘本呀……” 薰衣在厕所里头破涕为笑。她擦干了眼泪，决定出来跟玫瑰说实话，她和她先生已经协议离婚了——她先生在外头养的小儿子，都三岁大了，那个最后的一百分，其实是另一个女人送给她的。她刚刚离开律师事务所，签完字，所以才打扮得那么整齐。她想，玫瑰也不用装蒜啦，她一定也有什么秘密要告诉她。 小学的时候，我曾经当选过模范生。那种全校每年级选出一个的模范生。 我们的学校人数不少，看来，想当选一定要费一番功夫，要很优秀，不然就必须是最佳人缘奖得主。 很抱歉，我两者都不是。我的成绩不算差，但排名远远落在很多人后头，上课不肯听课，东张西望，在课本上画娃娃；因为对体能活动缺乏兴趣，下课不肯跟大家玩，所以人缘也不佳。总而言之，我绝不是模范生的最佳人选，但是，我却轻易地当选了模范生。 原因无他，因为我的母亲就在这所小学任教。长大以后，有很多人告诉我，他们以前最讨厌的就是班上有同校老师的孩子。哈，我可以体会他们的心情！不过，我也必须强调亲身经验，小学老师的孩子未必是既得利益者：他们会因自己的任课老师不经意的一个小报告而挨打，不必想隐藏不及格的考卷，不能忘了写课题，成绩不能不名列前茅……生活的压力其实是很大的。 所有的老师在我“国小”快毕业那一年，送我一顶模范生的帽子戴，大概是为了向我母亲多年奉献该校教育致敬吧！ 很奇怪的是，我在小时候就很洞悉这个“礼尚往来”的 人际因果。他们让我当模范生，我虽然有些虚荣，但也有些心虚。这跟任何一匹驴子都知道自己不是千里马一样。 照例，当选模范生的人要请全校老师吃饭（这很不公平，因为请不起老师吃饭的，就失去当“模范生”的资格，不管你有多优秀）。请客这一天，我故意试试看，到底我有多重要。“恭喜，恭喜！”人潮汹涌而至，我的父母站在门口致意，人们也向他们愉快地打着招呼。外炊的师傅老早就在后院忙得不可开交，香喷喷的味道引来不少野狗在门外徘徊。而我却把自己藏起来，躲在楼梯间的小空间，在黑暗中眨动着一双侦探的眼睛。 所有的老师都来了。这真是一次盛宴。在小城里，除了婚丧之事，可没有人会一次请这么多客人。“恭喜，恭喜！”大家一进门来就开始道贺，气氛看来非常和谐，但是，他们似乎没有发现有什么不对劲。 我是主角呀！他们竟没有发现主角不见了。不久，香喷喷的菜端上来了，大家开始动筷子，并且互相敬酒，谈笑风生地聊着天，询问我父亲的近况，恭贺他们的孩子个个优秀……但是，就是没有人问：“模范生在哪里？” 我自己跟自己赌气，如果没有人叫我，我就不出来。苦苦地等他们吃完所有的菜，很遗憾，他们根本没有发现“模范生”不在。我饿着肚子，痴痴地等，又累又失望，很快地就在小楼梯间中睡着了…… 等我醒来，已经曲终人散。我被蚊子咬了几个包，只好钻出阴暗的楼梯间，我的母亲才发现我，忽然想到：“死国仔，跑到哪里去了？” 那一刹那间，我领略了一件事，人千万不要去争取不符实际的名誉。就是争到了，也没有用，你还是没有那么重要。 这个孩提时期的人生经验，使我多年来一直做着一个噩梦：我梦见自己挤在一个交响乐团里，手里拿着某种乐器，乐声响起，我必须伪装自己能够奏出和别人一样的音乐，而事实上，我对于任何乐器都一窍不通……燃后，一身冷汗地醒了。 这就是我自己的模范生感言。 我们都是在比较中长大的。 我们的教育认为，比较才有竞争，因而我们从进学校之后，就不知不觉变成斤斤计较的人。 一直赢的人，因为怕输而承受很大的压力。 一直输的人，于脆放弃自己。 比较，看样子使我们有点进步，却在群体中遗失了自我：我们没办法在紧张的人际关系与日常生活中发现自己，并舒适地展现自己，开发自己的潜能。 当习惯赢的人忽然输了，他会对这个世界质疑。 真正的成功并不是比较性的。 有个记者访问世界最大的连锁旅馆总裁，问他：“你十四岁就辍学出来工作，在酒店里当侍应生，洗碟子、收餐具，但你却一步一步爬到这个地位，而过去和你一起工作的人，可能还在小饭店里洗碟子、收餐具——当时你知道你会和他们差距这么远吗？” “我不知道，我真的不知道，”总裁微笑道，“老实说，在我往上爬的路上，我真的没看到其他的人。” 他从没把跟他一起洗碟子。收餐具的同僚当做比较目标，他只看见自己该走的路。 如果他只想成为那堆侍应生中最好的，他现在可能还在当领班。 不要因想赢而忽略了自己的特性与道路。这是每一个真正成功的人都明白的事。 不要因为在一个小山坡上滑跤，就忘了自己原本想征服艾佛勒斯峰。 我的朋友提供了她的生活小故事。 “我的数学一直很差，总是比其他科目少很多分，并不是我不努力，而是我确实没天分。我只好多加强背诵的科目，以填补数学一科不足的成绩。在这种‘截长补短’的情况下，我的书念得还不差。 “每个同学都知道我的数学不好，所以，当我在某次月考数学拿一百分时，每个人都以惊讶的眼光看我，好像我作了弊一样。其实是我下了相当的苦心，来研究那个我还算有点兴趣的数学领域。我们班上数学最好的那位同学，却在得知我拿到一百分，而她‘只有’九十七分时，当众嚎啕大哭，指责我拿一百分一定是因为老师泄题……因为我曾经在那次的出题老师那里补习过。她大声嚎哭，使我不知所措…… “这是‘国中’时候的事了，但我记忆犹新。后来我到台北读书，在大学联考考上了第一志愿，却听说这位女同学大学落榜。当我返乡时，在火车站遇到她，我犹豫了一下，决定假装不认识她，不要跟她打招呼，免得她问我考上哪里，然后在众目睽睽下又哭了起来！好像我哪儿对不起她似的……” “亲爱的，你觉得我和你前任女友比较起来如何？” “我不是告诉你一百遍了吗？你比她强一百倍，除了喜欢比较以外！” “不要，你一定要告诉我具体的比较成果，不要笼笼统统地应付我！” “好！那你要我比较什么？”男人有点不耐烦了。 “就拿身材外表方面比较好了，你得诚实地说，我们打勾勾……” “身材嘛，好吧，我告诉你，比起她来，你太胖了。” 女人很不高兴，嘟起嘴问：“那还有没有其他的？” “还有，你还比较丑！” “比较差”也许只意味着，你还有“比较好”的路。 现在“比较差”，不代表你以后不会“比较好”。 人生中真正的成就感，并不是比较得来的。争长短不一定有意义。 正如绿铃子拥有比较多的水，但不会比常春藤长得好，过多的水分只会使它的根茎腐朽。而青苔若争取了太多的阳光眷顾，也并不会像向日葵一样容光焕发。 比较也许免不了，但可别变成恶性竞争，那么我们会发现，失去的会“比较”多。 ------------------ 转自书香门第 |
后一页 前一页 回目录 |
|
|