|
|
华伦泰自己说的：“我二月十四日生辰，刚巧是情人节，故此就叫做华伦泰。” 她是个中英混血儿，一般人想像中的混血儿是美貌的，但华伦泰布朗却是例外，她个子很小，深棕色的肤色与头发，秃鼻子上有几个雀斑，只有一双眼睛，在笑的时候，比中国女子活泼些许。 她的性格倒是可爱的：爽朗、肯帮助同学，不小器，因此华伦泰布朗一直是班里的宠儿。 我坐在她后一排。 念英文书院的孩子略为早熟，南国的春天早临、华伦泰有意无意地与我接近，问我功课，请我到她家去吃菜，我不是不懂得她的意思，是呆子也觉察得了，但是既同窗数载，也不必避这个嫌疑，我并没有故意拒绝。 她的母亲是英国人，华伦泰从母姓。 她的父亲呢？始终是一个秘密。 也许华伦泰是私生女，也许她父亲早逝，也许…… 布朗太太就是像布朗太太的一个女人，限电视新闻片在英国街头轮买洋山芋的布朗太太没有什么两样。 我爹爹是英国留学生，他者穿了英国，因此这个古老国家对我们来说毫无神秘感。 布朗太太的英语带一种难受的口音，她不是伦敦人，毫无疑问，不知哪个小镇出生的。 她住在香港已经很久很久了，但是说起祖国，仍然一往情深，尤其喜欢称香港为“这殖民地”。 我想告诉她，这个称呼已经不合用了，但是布朗家自制的巧克力饼干太香甜，所以我就原谅了她的无知。何必费劲与她争论？ 布朗太太看得起我，她笑起来眼角的皱纹很和蔼，常常说：“华伦泰，有什么不懂的地方，要请教伟明啊，这是一个陌生的城市哩。” 但华伦泰与我一样，是香港出生的。 我益发同情布朗太太了。 她们的家境不好，小公寓中堆满旧家私以及小摆设，整间屋子像杂货摊似的，噜噜嗦嗦，多年来舍不得扔掉的纪念品包括银杯银盾、瓷器、照片、水晶摆设、烟灰缸、钩针垫子、室内植物、书本杂志……零零碎碎，几乎连坐的地方都没有。 屋子内略有霉气，因为铺在地上的一条波斯地毯许久没洗了，又养猫，加上布朗太太的体臭，形成一股奇怪的味道。 客厅中尚有一架钢琴，我从来不见华伦泰弹过琴，不知用来作甚。华伦泰学芭蕾，她个子矮，腿短，并不是个美丽的芭蕾舞娘。 窗口装看白色的累丝窗帘，日子久了，香港城市的空气污浊，因此变了灰黑色，又破了，说不出的憔悴。但不知为什么，我很喜欢上布朗家，如上一间古玩店般的心情。 我自己的家一尘不染，宽大、时髦、漂亮，两个白衣黑裤的女佣躲在工人房看彩色电视，等闲不出现，母亲是局里的要人，因保养得好，四十出头的人看上去犹如我的大姐，爹更不用说了，本地着名的大律师，还是不少女孩子们的偶像哩。 布朗家是另一个世界，我乐意接触与日常生活相反的情趣。 我与华伦泰成了好朋友。 有一次我说：“在我们家，你只能见到西方科学的尖端，反而在你们家，有东方古老的情调。” 华伦泰深意的说：“别忘了我有一半中国血统。” 华伦泰自然能说广东方言，但她有意无意间故意说得很蹩脚，文法全不对了，显出她另一半血统。 像：“坏得多了，广东小孩比起英国小孩。” 其实她并不认识英国小孩。 香港的外国人仍然是势利的，有钱人只与有钱人来往，她们母女又瞧不起比她们更穷的人。 生活是很寂寞的。 母亲一次问我：“华伦泰是你的女友吗？” “不，只是同学。” “为什么？” “因为她长得不美。” “女朋友一定要美吗？” “我的女朋友，非是个美女不可。” 我对这点很固执。 母亲笑了。 多可惜华伦泰长得不美。 但圣诞舞会，我还是邀她出席。 华伦泰很开心，琐碎地告诉我，她打算穿什么衣裳赴会。 那年圣诞很冷。她穿一条吊带裙子、一件用丝线夹着金线手工钓织的披肩，显得有点瑟缩。 而其他的女同学，都借了她们母亲的貂皮披肩出来。 我跟华伦泰说：“你今天晚上很漂亮，最漂亮是你。” 华伦泰忽然眼睛红了，她说：“伟明，你真的对我好。” 我有点难过。 我给她递上水果酒。 她惨兮兮的问我：“伟明，你不知道穷有多难受吧？” 我摇摇头。 她黯淡的说：“家里越不像话了，怕维持不下去了。” 我说：“不致于到这种地步吧？” “我找了两份家庭补习，不无小补。”她低头。 “不要紧，自食其力、永远是值得推崇的。” “如果我们再没有转机，怕明天就得回英国了。” “回老家？” “是呀，回去可以拿救济金。”她解嘲的说。 我不出声，隔一会我问：“你口中的所谓转机，是什么意思？” “除非我可以嫁人，而那个人又愿意照顾我们母女。” 她叹口气：“否则就没折了。” 我心中想，要找那样的一个人，也不是容易的事。 如果华伦泰长得美，又自不同。 她幽幽的说：“其实也不难，我同娘说：‘可惜我不是个美女’。” 我连忙安慰她：“俗语说：‘情人眼里出西施’。” “伟明，你对我太好了。”她苦笑。 我有点不安，怕她误会，我可没打算做这个护花使者。 “你放心，”她彷佛看穿了我的心，“伟明，我们永远是好朋友。” 我非常尴尬。 幸亏音乐开始演奏，我们就开始跳舞，一转转入舞池，也忘了说话。 我们还有大半年毕业，多数同学已在暗暗准备出路，或在本港升学，或到外国去。华伦泰是我们之间最旁徨的。 布朗太太还不肯说实话，“没有呀，我们还过得去，我一向不喜太时髦的东西，你知道，不经看，而华伦泰的品味同我一样，所以不常置新款的衣饰，要买，我们情愿买缝工好料子好的那种，是不是，华伦泰？” 我更同情她们了。 我上布朗家，时常带些水果，饼干之类。 同学知道了，就跟我说话：“你要避嫌疑，当心别人误会。”“我们知道姜伟明是个富有同情心的好人，但是人家会以为你对布朗小姐有意思。”“混血儿很古怪，你要当心。” 听得多了，我就立意与华伦泰疏远点。 我也不知道布朗家何以为生。彷佛完全没有收入，真叫人担心，华仑泰的父亲有没有钱剩下 呢？没有太多是肯定的事，即使一点点也好。 华伦泰很快觉得我在疏远她。 在课室遇见，就率直的问：“怎么最近忽然忙了？不再来吃茶了！！” 我也明人面前不打暗话，“华伦泰，老泡在你家不像话，我们出来玩比较好，看戏打球都可以。” 她惨笑。 “明天我们到公园走走如何？清寒的早晨最好。” 她点点头。 我骑脚踏车到公园，她已在等我。 我们坐在长凳上聊天。 “最近如何？” “现在已在典物渡日。” “以前你们靠什么生活？” “一笔抚恤金，爹死的时候，公司发给我们的。” “现在为什么没有了呢？” “公司解散了。” “哦，真不幸。” “我们家也没有什么可当的，只有几件旧首饰。” “你爹是因公身亡？” “他是船员，做到二副，我母亲那时候在利物浦做女侍，他娶了她，把她带到香港。” 原来如此。 “你父亲也许有亲戚？或可请他们帮忙。” “他的亲戚？比我们还穷哪，每人都有七八个孩子。”华伦泰皱上眉头，她抱怨，“不知怎地，一直生下去，一个接一个，家里黑鸦鸦地，尽是孩子的头，中国人真是。” 她有时会忘了自己有一半中国血统，当然，华伦泰说这话的时候，用的是英文。其实她的广东话流利得很，标准是可以与街市上的小贩讨价还价，但是她等闲是不肯说的，这一点她承继了布朗太太的遗传。 “回老家你能做什么？”我问。 她不答。 “找一份家教，让富有的男主人与少爷同时爱上你？” 这种故事在所谓英国文学上读得实在太多了。 华伦泰并不介意我这种些微的讽刺。 我送了她回家。 我对她是有歉意的，我并不能帮她什么。 过了没多久，她给我送来了芭蕾舞剧的门券，邀请我们一家去观看，三张票子。 我原想叫了父母去，但是他们并不感兴趣，我改约两个表妹，事先并与华伦泰说好了，免得她以为我带着两个女朋友。 华伦泰演主角，她跳得很落力，在浓妆与舞衣的衬托下，显得神色飞扬，与往日不大相同，我有些替她高兴。 两个表妹是懂一点芭蕾的，因此在我身边叽叽喳喳地批评。 “女主角不好看，太矮、腿短，跳芭蕾舞最好是五尺三寸左右，太高了也不好，像支竹竽，老站不稳似的。” “香港这几个跳芭蕾的混血儿不知悠地，都长得不好看，凸额头，小眼睛。” “‘天鹅湖’不好跳。” “且看这个跳得如何。” 我暗笑，没看就已经抱着挑剔的心理，女人。 当然华伦泰没有跳出全套天鹅湖，我认为她的表现不错，正如她读书一样，尽管先天条件不足，她仍然读得很好。 也许华伦泰吸引我的，就是这一股毅力。 散场的时候我大力鼓掌，并且到后台去恭祝她。 我又忘了要避嫌疑。我是她唯一的朋友，我应当照顾她一点点。 她在后台卸装，见到我一团欢喜，立刻迎上来。 她那张经过舞台化装处理的脸，走近了，显得红是红，黑是黑，非常夸张，有点像默剧中小丑的面孔，我在高兴中因此又有些悲哀。 “跳得好看极了。”我大声说。 “你等我一等，伟明，我马上就好，我们一块儿走。” “好，我在后门等你。”我退出化装主。 她没叫我久等，十五分钟就出来了。 “怎么样，肚子饿吗？”我问她。 “请我吃一只汉堡包？” “什么都可以，华伦泰，你要吃香槟与鱼子酱都可以。” “是吗？恐怕我没有那样的福气呢。”她苦笑。 我们到一间咖啡厅坐下。 “伟明，我决定退学了。” “什么？”我震惊，“那你的前途……华伦泰，才差几个月而已，为什么不撑下去？为什么不跟校方说清楚？也许他们可以帮你。” “我想过了，没有用的，这里面尚有我们母女俩的生活费用，况且毕了业又如何？找的工作也不过是一干几百块一个月。你们不同，你们念中学是用来打底，将来好念到博士……算了。” “你打算怎么样？” “找一份工作呀。” “找什么工作？” “当然不会是理想的工作。”她耸耸肩。 一个月后，她告诉我，她在尖沙咀一间时装店里做售货员，月薪干五，包一餮伙食，有佣金。 行行出状元，要是用心做的话，不见得她做不了店主。 原本我可以在这个时候退出，不着痕迹，但不知怎地，我放心不下，竟跑到她工作的那家店去看她。 我出现的时候她正在招呼一个女客，见到我她很高兴，呶呶嘴示意我坐下。 我假装挑衣服。 她很殷勤地同那个女客说：“正好……多么漂亮穿你身上，只一件，香港唯一的。” 我忍不住据嘴笑，那件衣服太小了，并不适合那客人穿，但无论如何，华伦泰还是把衣服推销掉了。 “下次再来，”她叮嘱道：“特别折扣给你，一定，我们好朋友。”她送客送到门口。 然后过来握住我的手。“伟明。” “你做得很好呀。” 她笑，“今天真好，老板娘不在，我做咖啡给你喝。” “谢谢你，华伦泰。” 她说：“连薪水与佣金，一个月才二千多，不过我很省，勉强也过得去，我反而觉得比读书时轻松，至少生活有了着落。” “后天大考了。”我说。 “伟明，考完试你会离开香港？”华伦泰难过的问。 “也许上加拿大去。” “我真会想念你的。” “天下无不散之筵席。” “话虽如此，你是我唯一的朋友，真正对我好，关心我。”她强调。 “但是好朋友也没有为你做什么。” “够了。”她说。 “周末出来，我们去看戏。”我说。 “我的例假是星期一。” “那么就星期一好了，我请假。” 她笑了。 “再见。”我紧紧的握住她的手。 尽管华伦泰有一百个缺点，她最大的优点使是在狼狈的环境内化腐朽为神奇，她处变不惊，以平静的心境来努力工作，争取将来的光明。 多么可惜我不爱她。 这样性格的妻子往往是一个男人最好的帮手。 母亲说：“真是难得。”她听了我的叙说。 “可不是。” “你仍然坚持女朋友要漂亮吗？”妈妈问。 “是。我跟爹爹一样，女朋友必须漂亮。” 妈妈嫣然一笑，“然则你认为母亲是漂亮的了？” “那自然。”我由哀的说。。 不过我已暗暗决定，华伦泰是我的终身朋友，即使我到外国升学，我仍然会与她保持联络。 我在她工作的店里选购了一些零碎的、无关重要的饰物给母亲。 一条围巾，母亲倒还喜欢，其余的就没见她用过。 自然，母亲不会穿戴小店里无名的货色，母亲的风度姿态不是来得没有因由的，女人真的靠穿戴起家，不由你不信。 华伦泰赚了月薪，故此身上也光鲜起来，因为个子矮小，她喜欢穿高跟鞋，我真不明白穿着三四寸跟的鞋子如何健步如飞，她也做得到。 星期一我提早两节下课，开车去接她。 “上来坐一坐好吗？”她央求我。 我只得上去，另有一种喜悦。 那是一个深秋的下午，有点徐意，我发觉布朗太太病得已经很厉害了，两眼深陷，面色很差， 但看见我还是殷殷的招呼，像一只老去的蝴蝶，扑来扑去，为我张罗吃的喝的。我很不忍，将她推进房里休息。 我与华伦泰坐在狭小的厅中，良久没有对白。 隔了许久，华伦泰漠然的说：“母亲一去，我跟英国那边就一点关系也没有了。” “什么──” “母亲的病是不会好的了。”她说。 “以前你没提起过。” “提看也没用。”她坚强而苦涩地笑。 我感动地握着她的手。 “她很想念你，她希望我同你走，伟明，她看出你来自一个高贵的家庭，你是一个好孩子，作为一个母亲，她不得不为女儿的前途设想，纵使过份一点，也值得原谅。” 我说：“哪个母亲不希望女儿有个好归宿。” “可不是。”华伦泰微笑。 她是一个骄傲的女子，从来没有在我面前透露过其他。 她说：“在香港我亦没有亲人，混血儿往往就是这点惨，到处没有根，就一颗心野得很。” 我们随即出去看电影吃饭玩得很畅快。 一个月后，我听得布朗太太的死讯。 我带了所有的节储去看她，但是华伦泰很坚强，葬礼是西式的，她全权处理，不需要资助也不需要同情。 她仍住在那个小小的平租的公寓里，只不过进行了一次大扫除，把所有不必要的东西一箩筐一箩筐的扔出去，屋子里顿时宽敞起来，那一股发霉的味道也消失了，虽然没有添什么新家俱，也像间新公寓。 “听说业主要收房子。”她说。 “不怕的，收不回去。”我安慰她。 “你快要到外国去升学了吧？” “是，在办手续。” “几时去？” “快得很，明年一月。” 她点点头。 “最近工作方面怎么样？没听见你说起。” “我将与人合股开一间时装店。” “什么？这么快？有资金吗？”我奇问。 “有人支持，没问题。”她笑笑。 “你要当心，外头多坏人。” “我自有分晓。”她说。 我不便再说什么，因为我不能够为她做什么。 隔了一会她说：“伟明，有一件事，如果不摆开来说清楚了，我死不瞑目。” 我吓一跳：“你说，你尽管说。” 她颓然，“其实不用说也再明白没有了。” 我已隐隐知道她要说的是什么。 她说：“伟明，认识你这么长的一段日子，你一向待我以诚，是否我们之间，就到此为止呢？” “我只是一个学生……”我讪讪的说。 “我自然知道你有许多苦衷！”她苦笑，“但是你对我可有意思？” 我沉默，叫我怎么回答呢？ 她叹了一口气。 “没有希望？”她耸耸肩。 我说：“华伦泰，让我们做一对最好的朋友。” “自然。”她点点头，“好朋友。” 我很难堪。 过了一会儿她问：“因为我是混血儿？” 我不响。 “因为我长得不美？” 我更不敢出声。 开头是因为这两个原因，但时至今日，我们两个人之间的距离越来越大，她俨然在江湖上混得有眉有目，就快要做老板娘了，而我，我尚是中学生，我们两人拉扯在一起，格格不入，没有幸福。 况且我从没有想过要这么早订终身，结婚在我来说，遥远得如地球另一面的星，至少要等我拿到博士学位之后，才能够结交女朋友，事业无成，更不用论婚嫁，最低限度是十年后的事情了。 而华伦泰在今天已经要把握这件事，时间上也太不配合。 想到这里，只听得华伦泰说：“姜伟明，说你是个坏人，你又对我很好，说你是个好人，你又像块木头一样，唉，真拿你没折。” 我傻笑着。 母亲知道这件事之后，赞我处理得好。 她说她可以放心让我到外国去，相信我可以读到学位，有一番作为。“最难过是感情这一关，在这方面头脑清醒，就好办事。” 华伦泰新店开幕那一日，碰巧是我到领事馆取护照的那一天。 我已考入机械工程科，下个月可以动身了。 我送了花篮到新店，店里在举行一个小小的茶会，华伦泰很有办法，有一大帮朋友在店里说笑交际，我诧异了，短短几个月时间，她哪来的钱？哪来的朋友？ 在她身旁站春黑黑的一个印度中年人，我忽然明白了，他对她的态度很亲昵，手搭在她的肩膀上，莫非他就是华伦泰的赞助人，似乎不必再问了。──── 我很难过，他年纪比她大得多，而且有点。脏相。 这时候华伦泰音到我，与我打招呼，很亲热的替我介绍，“阿里星先生，这是姜伟明先生。” 我们握握手。 阿里星说：“华伦泰提起过你，说你们像兄弟姊妹般。” “是的。”我点点头。 当阿里过去招呼的他朋友的时候，华伦泰悄悄说：“他对我很好。” “好就够了。”我说。 “他是个鳏夫，两个孩子都上中学了，开着小型的百货公司，经营得很得法，帮了我许多忙。” “人看上去很可靠。”我只能如此说。 “自己过得很省，对我却很阔绰，算是没话讲的了，你想想我哪来的钱开店？还不都是他的。” 华伦泰的气色很好。 快乐是没有标准的，要那样得到那样，便是快乐。 这是华伦泰的第一步。 我叹了一口气。 “在想什么？”华伦泰问。 “我手续都办好了，不特地来与你辞行，今天顺便通知你一声。” 她点点头，神色有黯黯然。 “你几时动身？” “下星期。” “我不来送行了，顺风。” “我们通信。”我说：“再见华伦泰。” 再见华伦泰。 从此之后，我们路分两头，越来越远，以后再相逢也形同陌路人。 但我知道华伦泰会得成功，她一步一步地走向她要走的道路，她会得成功。 祝福华伦泰。 ------------------ 文学视界 月儿扫描校对 |
|
| 后一页 前一页 回目录 |
|
|