|
|
| 后一页 前一页 回目录 |
两个我认识的姑娘从远处走过，我跟她们挥了挥手。于晶用下颌点着那两个远去的姑娘问： “过去你也常常带姑娘和你那帮哥儿们玩？” “常带。” “你们互相交换吗？” “不，怎么这么说。” “你们，你和那些女孩子睡过觉吗？” “没有，你想到哪里去了！我们只是一起坐坐。” “你说过你不在乎。” “我是打比方。我没和女孩子睡觉不是道德上有什么禁忌，而是我还没有爱上谁。重申一遍，我不是流氓。一个人，就算他挺无聊，也不见得就非是个流氓。一个锅盖不能扣到所有锅上。” “不知怎么搞的，石岜。”于晶说，“和你那些朋友在一起，总觉得我们象一对野鸳鸯。别人，那些行人、服务员看我的眼光也使我觉得自己不正派。” “我还以为你喜欢在街上逛来逛去呢。这样吧，以後到我家去。” “你那个家和街上有什么区别，更臭。” 第二天，我打电话约于晶出来时，她不肯了。 “我不想出去了。我们快毕业演出了，排练很累，天又那么热。” “我去你那儿。” “不不，你别来。你这段时间不要来了，我没事会给你打电话。” “你烦我了是吗？”沉默了会儿，我说，“腻了？” “是的。”她低声说。 我给车站问讯处打了个电话，问清去青岛的车次，然后把盥洗用具和换洗衣服塞进手提袋，出了门。 在街上商店里我买了架减光镜，一顶遮阳帽，想到脚上的鞋涉水不方便，又进鞋店买了双高跟鞋穿上，拎着旧鞋出来扔进垃圾桶。 到了火车站，车票已售光。我买了张站台票，一个在车站值勤的警察朋友把我送上车。车厢里人很多，我补完票站到天津才找到座。一坐下，我趴在小桌上就睡着了。列车运行了一夜，停了很多站，很多人上来，我醒了又睡，睡了又醒，不时有人捅我问旁边有没有人，我迷迷糊糊一概说有。 早晨，车厢里已充满腥潮的气息，海开始在远方闪烁。很快，海水布满视野，舰船点点。平房、楼厦渐次密集，列车驶进市区。 我去旅店介绍处去看了一下，到处客满，只能住浴池，便去大姐家里。姐姐姐夫都去上班。她的儿子放暑假在家，引一帮小朋友在家折腾，看我来了便冲我翻白眼。他去年到北京玩我对他很凶，他记了仇。我也不理他，放下东西就出来。这座殖民时代建造起来的城市，街道两旁都是陈旧的异国情调的洋房别墅，寂寥静谧的花园草坪。迎面走来的年轻人都很时髦，穿着各式便宜漂亮的舶来品。我走到海边马路，视界顿开，五颜六色的帆舨在蓝色的海面下轻快地滑行。海滨浴场沙滩上趴满来自各地的旅游者和疗养者。那些童话般的彩色小木屋已拆除，代之而起的是比肩紧簇的尖椎、帆、蘑菇型钢筋水泥更衣室。在夏日强烈阳光下，那些粉红、果绿、乳白、米黄的屋顶衬着蓝天白云、清澈的大海分外醒目。沿海边开张的豪华餐厅、咖啡厅比比皆是。整条街自由市场里水果、海货、瓷器和草编织品堆积如山。晒得黝黑、健康快乐的外地人吵吵嚷嚷地大把钞票抢购。我拐进浓荫蔽日的浴场路，穿着泳装的少女仨仨俩两吮着冰糕来回溜达，挎着救生圈的孩子成群结对光着脚丫打闹跑过。我在路边小摊上喝了两碗冰冷可口的当地特产啤酒，租了条裤叉穿上，踏上滚烫松软的沙滩，一路走向大海。 高大有力的波浪一道道涌上沙滩，戏水的孩子们被抬起，放至更高处。海水晶萤耀眼，鼓噪抖动，我急急扑向它，一道长长的浪涌来，我全身浸浮在泛着沫的凉沁海水中。我挥臂向海里游去，随着一波波涌至浪尖，又随着后泻的涌势，滑向另一道浪尖。很快我游离了喧嚣的浅海，弋在潜不见底的深海。岸上隐隐传来警告涨潮，要游泳者返回的广播声，我丝毫不予理会。其实，逆潮行进，人借涌势，最轻快不过的。我迅速地游动，四周已不见人头，只有此起彼伏的蓝色波涛，一望无垠的汹涌海面。我越过防鲨网的白色浮标，继续游向外海。海面愈开阔，海水愈明净，流霞漾彩，光华炫耀。游到一处海岬，我看到另一个海湾里舰船林立的桅杆；热闹拥挤的海水浴场；市区鳞次栉比的红楼绿树。温暖的海面下有寒冷彻骨的暗流出现。我掉头往回游，才发现自己游得太远了。我缓缓地往回游着，感到身体一点点沉重起来，从昨天下午在北京上车我就没吃什么，又喝过酒。外海无穷无尽涌来的波涛追逐着我，把一个个冰冷的浪头砸在我头上，一次又一次将我覆没灭顶。我仓惶地边回头边拼命游，惊恐地感到腿肚子硬结了，就是说，要抽筋。我不得不放频率，又游了很长时间后，我绝望地精疲力尽了。沙滩仍是那么遥远，穿着点点彩色泳装的肉色人群无声无息地活动，象是另一个快了尘世的人们，蓝汪汪的海水无情地隔开了我，万籁俱寂，我沉了下去。我觉得自己变成一条鱼，在蓝蒙蒙的水里斯肆意潜游。“嘟嘟嘟”，一条漆着救生字样的海军汽艇翻着浪花驶来。甲板上的水兵用半导体喇叭冲我喊： “你他妈找死啊，怎么游到防鲨网外面来了？” 我的欣慰立刻化为愤怒，踩水昂头冲他们喊：“你他妈管着吗，老子愿意。” “喂，”水兵又喊，“你要是不行，就上来。” “走你的吧，你们那破艇的推进器搅的老子直呛水。” “真他妈不识好歹。” 水兵们骂骂咧咧地把汽艇开走。 骂了一通，我觉得来了劲头，重新自如地游起来。游过防鲨网，我已再次信心十足了。身旁左右开始陆续出现忽隐忽现的人头，嘈杂的人声近了，沙滩上或躺或坐的男女清晰了。当我踉踉呛水走上岸时，心里充满欢了。我吃了一通冰激淋，躺下晒太阳，晒得灼热了，再次下海。这样，我晒一个小时，下海游一个来回；游一个来回，晒一个小时太阳；当然，我没再次越过防鲨网。 黄昏，我换好衣服走在退潮后镜子般光亮结实的沙滩上。夕阳停在市区上空，将血红的投影掠过层层叠叠的楼房，纵贯海面，射在我脚下。一家电视台的人扛着摄像机在拍海滩夕照，喝令我走开，我理也不理他们。一个人跑上来好言相劝，我才让开。 回到家里，姐姐姐夫已做好饭在等我。我也确实饿了，把饭菜吃得一干二净，又吃了半斤凉饺子。饭桌上，姐姐就开始唠叨，说我这么大岁数还在晃荡鬼混，一点不考虑自己的前途；晒得象个煮熟的螃蟹；饺子不热热就吃，也不怕生病，现在夏天食物容易变质。我给姐夫烟，她也不高兴，说我抽烟她都不赞成，现在世界上肺癌发病率如何高。我说少费话，我又不是你儿子。 那些天，我整日泡在浴场游玩。在风景如画的疗养区从黄昏淌徉到半夜，临海揽胜，望着璀璨灿烂的星空想入非非。海边那些咖啡厅入夜都举办喧闹的舞会。山上的露天剧场、体育场也夜夜有“消夏音乐会”，音乐声、歌声飘荡在粼粼海面。隔海可以看到商业区明如白昼的夜市里熙攘晃动的人影。有时我也去一间格式象客船舱的咖啡厅舞场坐坐，我和那些水手装束的女招待混熟了，她们知道我不会跳舞，只是进去坐坐，便不收我的费。小城市有些地方比京城要自由些，没那么森严的等级。这个舞场是给中国人开的，附近宾馆里闲得无聊的外国人也常来光顾，很随便地和中国人结对跳舞，喝酒聊天，使我觉得有趣的是，多数外国人的舞（包括迪斯科）跳的并不如我们同胞潇洒和花样翻新，我很为我们的姑娘自豪。好象谁说过，她们到欧洲访问，在迪斯科舞场扭秧歌，走花鼓灯，甚至拉上大圈跑旱船，使在场的外国青年大为倾倒，竞相模仿——于晶说的，我脑子里闪了一下，接着，完全被回忆充满了；在一个开放的社会主义国家，若不是大使馆及时制止，那儿的共青团差点把她们拉到自然岛的裸体浴场；在另一个国家，每天日程结束，总安排两个很亲切很有经验的男人和她们一一吻别。我微笑地幸福地回忆。那天晚上剩下的时间，我很忧郁。 “你现在还没有女朋友吗？”姐姐问我。 “没有。” “我们医院有一个女孩子很好，就是上次我托她给你带东西的那个，也是北京的。” “服了。我可不想要你们医院那些嫁不出去的女党员。” “谁嫁不出去，抢还抢不着呢。”姐姐愤愤然，因为她也是党员，“你还挺狂，人家还不一定看上你呢。” “你管他呢，”姐夫说姐姐，“他还能找不着女朋友，现在个体户很吃香。” “鱼找鱼，虾找虾，他能找着什么好人？怎么样？”姐姐又问。 “别烦了。”我说。 “好吧，我看着你。”姐姐说，“看你打一辈子光棍儿。”姐姐看我沉着的样子可疑，不禁问：“你是不是已经有了，瞒着不告诉我？” “没有没有。”我笑。 “有他能一个人跑出来玩吗？”姐夫看着我说。 “是不是有了？”姐姐不信，打量着我一再问。 “有了。”为了干脆点，我信口说。 “干什么的？长得好吗？怎么认识的？”我失了策，招来姐姐的排子枪。 “跳舞的。”我也不知道为什么这样说，连我自己也觉得煞有介事，“就那么认识的。” “干吗找个跳舞的，”姐姐挺不以为然，“找个搞文艺的。” “怎么啦，你瞧不起？” “那倒不是，就是将来你们节假日休息不到一起。” 我笑了：“我不在乎。” “其实我倒觉得你原来那个女朋友挺好，你干吗和人家吹呀。真的，你干吗找个搞文艺的？” “你怎么断定搞文艺的就有问题？”姐夫说。 “我不喜欢。” “那是你的事。” “我不也是搞文艺的。”我说。 “你？”姐姐轻蔑地瞧我一眼，“你是耍把杈的。” 姐姐姐夫又问了些于晶的情况。我告诉他们，于晶是我们国家鼓灯头子之一，第一届舞蹈大学生，她的几个保留节目常去给首长外宾跳堂会。末了，我补充说，她和我吹了。姐夫很开心，姐姐则气得再也不理我了。 由于连日的暴晒，我得了浅度灼伤，回北京后，一层层褪皮，模样没法让人看。生意也很不顺手。委托我的一家公司开空头支票，银行顶了票，卖方交了货收不上款，直要跟我玩命。我带上他们一起去那家公司玩命，后来虽然凑足了货款，可关系搞僵了，非但没拿到佣金，先前垫的交际费也报不了销。我不在北京期间，还有几批到货，不知哪个混蛋在我家接的电话，提走倒给别人，让我那几个买主白等了一场。少赚几个钱倒无所谓，可我的信誉完了。这几件事传出去后，没人再敢跟我做生意，我的饭碗等于让人给端了。 我把闲人统统轰出去，门上换了锁，蹲在房里写小说。写了几万字，自己看都得捏鼻子，只得又撕了。我耐心是有的，可钱包告罄。又过了几天，方便面也只能一天吃一顿。我想起有部电视剧还欠我点稿费，就跑去要。制片主任说我不能再预支了，剧组出外景拉了个大口子，所有单项预算都要减，最后没准还要我吐出点预支的稿费。我跟他讲了我的情况，他说要不他私人借我点钱，我只得转身走了。 满街都是吃过晚饭，穿着裤衩背心为中国女排击败大老美兴高采烈的人群。大小饭庄子在马路边支起一溜油锅，烤羊肉串、爆肚、卤煮火烧的香味在爽人的晚风中茂密弥漫，诱得过往行人垂涎三尺，驻脚在已经鼓鼓的肚子里又塞点玩艺进去。连要饭的都吃得满嘴油亮，心满意足地跟在警察后面去收容所。我兜里还有几毛钱，凉面什么的还吃得起，可我一点也不想吃。我走进一个暮色朦胧的公园，想在湖边的椅子上找个位置，处处都坐满一对对情人，旁若无人地接吻。我在一对情人面前站下，严肃地看着他们，他们接着吻反感地瞪我；我继续一动不动地凝视他们，这对可怜的情人实在无法保持冷静，松开嘴，忿忿地起身走了。我走过去占据了他们的位置。 月亮升起来，树木花草石桥甬路都洒上银色的光霜，黑〖浚将三点水换成黑字旁〗的船影轻轻地从恬静光洁的湖面一只只滑过，响起轻微的溅泻声…… 清晨，我被一只手推醒，发现湖上游弥着如烟如纱的雾，岸边的草、木椅、我的身上都湿漉漉的，于晶穿着运动衣，气喘吁吁站在我面前。 “怎么跑这儿睡觉来了？”她一点也没掩饰她的吃惊。 我一时没醒过梦，没回答。 “出了什么事？你怎么搞得这么狼狈，又黑又瘦。” “什么事也没出。”我清醒过来，信口说，“我想早晨出来呼吸新鲜空气，走到这儿又困了。” 于晶瞪着黑黑的眼睛瞅我，皱起眉头。我站起来，蜷缩太久，腿都麻了，停了片刻，血液才开始循环流通。我往前走，于晶不吭声地跟在后面。过去我也挨过饿，从没象这次饿得这么狠，象个真正旧社会的穷人，晃晃悠悠，脑子都有些不清醒了。嫣红的太阳柔和地停在乌蒙蒙的半空，一点点亮起来，放射出刺眼炫目的光芒。 “你没吃早饭吧？” 我差点克制不住自己，我受不了她说话的口气，就好象我们昨天还见过面似的。我哑着嗓子说：“我一般不吃早饭。” “怎么能不吃早饭，胃要坏的。那边有卖油饼的，我去买。” “不要！”已经跑开两步的于晶站住，慢慢地回过头，“不要，”我尽量和气地说：“你要吃你买，我不要。”我笑笑。 于晶始终跟着我走，那忧虑、担心的神态，似乎一不留神，我就要去跳湖。我停住对她说：“你别跟着我了，该干吗干吗去。”她仍一步不拉地跟着我。 走到儿童乐园，我坐在一个秋千蹬上不走了，问站在一边的于晶：“你有事吗？” “没事。”她把脸扭向一边。 “我有事，我在等人。” 于晶异样地看我两眼，走了，跑着走了。 我两手抓住吊索，往旁边看了一眼，一个来回荡着秋千的小姑娘在看我。她把秋千荡得很高，从空中瞅我，也不回避我的目光。我冲她笑笑，站到踏板上悠起来，可是不行，悠不高，我记得我小时候会悠的，那韵律我都忘了。 “得蹲下去。”小姑娘慢下来她的秋千，抱着吊索对我说。 我试了两下，笑着说：“不行，我不行。” “我教你。”小姑娘跳下秋千跑过来，我让她上了我的秋千，“这样，这样不就悠起来了。喂，你瞧我呀。” 小姑娘下来，又让我上去悠。悠起来一点，还是不高，我有点心慌。 “真笨。”小姑娘数落成我，“要不，你坐着，我摇你。” “那怎么行。”我连忙从秋千上下来。 “怎么不行，让我摇你嘛。” “不行不行，我这么大，哪能让你小孩摇。都是大人摇小孩。” “没关系，我愿意摇你，让我摇嘛。” 我不顾小姑娘的恳求，斩钉截铁地拒绝了她。 回家的路上，我觉得自己既不幸又坚强，甚至很有点被自己感动。可很快，又嘲笑起自己的不屈。到了家，我已经很后悔没吃于晶的油饼了。尽可以吃得很自然嘛。我打开冰箱，只有半罐冷果酱，我拿出来吃了，停了冰箱，又喝了几杯热茶，觉得精神好了点。有人敲门，是收水电费和房租的，几个月累计，我已经拖欠了上百元。我说没钱，收钱的人不走，说找我一趟不容易，要跟我好好谈谈。我诅咒发誓说我下星期一定交上，才把他们打发走。邮局夹在当天报纸里又送来催交下季度报刊费的通知。书店也来了信函，说我订的《中国人名大字典》已经交货，让我马上交钱提书。还有牛奶站的那个热心肠的姑娘来敲了我八遍门，问我下月还订不订牛奶，我说不订了。找出几十斤面票，到街上和农民换了若干个鸡蛋，煮了吃了。睡了一觉。晚上，找了块破浴巾披在肩上，去丰台火车站货场扛大个。 我连干三个晚上，卸了两车皮红桔，一车皮煤。一车皮给我二百块钱，交工头二十，三车皮我挣了五百来块。 我到街上澡堂洗了个澡，搓了搓泥。搓澡的师傅要我交双份钱，我跟他解释说我刚从西藏回来。洗完澡，我买了一些“天福号”的酱猪肘，孩子似的无忧无虑地回家。 我坐在桌前一手啃肘子，一手算帐，觉得自己蛮可以象女人一样把生活安排得井井有条，终日温饱略有节余。可一算帐，我才想起，我还有两千块钱的旧帐，那是上次潦倒时借的，因为是朋友的，我都给忘了，有钱时也没还，现在干瞪眼。反正也是不够的，只好继续对不起朋友了。我把房租水电报刊书费交了，躺在床上想是不是再去扛大个，又觉得不行，再扛非把命搭进去。过了会儿，打起嗝，满嘴猪味。我点了根香，找出瓶不知谁丢这儿的香水漱漱口，剩下的都倒在床上，拉上窗帘，香喷喷地睡觉了。 我从下午一直睡到夜里，做了一连串的梦，前几个还不错，净是捡钢蹦之类的。一地亮闪闪的硬币，我兴致勃勃地捡，一分二分都不嫌，捡了这半天，又热又累，想歇歇又怕别人发现也来捡。后来发现一个诺大的白晃晃的钢蹦，伸手去拾，竟是一口痰，好不扫兴恶心，张着肮脏的手找水。接着我梦见自己在海里潜泳，水里既清澈又乌蒙，身体既轻巧又沉重。我在水里惬意地躺着，任其下沉又时时感到沙发床般的浮力在托着我，那感觉实在奇妙。后来沉沦得久了，想呼吸口空气，却游不出去了。四周净是蓝蒙蒙、毛玻璃般的物象，你进它退，你退它进，挥驱不散，愈挣愈紧密。我窒息了，心知是梦，却醒不过来。在梦中一次次掀被而起，一次次复归原状。我的意念升起焦急地俯视着自己的肉体，那皮囊竟如无知无觉得木头一般。 “啊——”我终于在无声的悸叫下醒来，拉亮灯，坐起来呆了半天，外面已经黑了。我走到盥洗间用嘴兜着水管子喝了通自来水，镇静下来，想了想梦中的情形，既沮丧又庆幸，不敢再睡，怕再被魇住。搬出这些天的报纸信件在灯下看。 从海滨回来，我就没怎么看报，也不知世界和平怎么样了。看完报放了心，除了契尔年科总书记身体不太好，两伊继续互相恫吓，黎巴嫩和安哥拉都很平静，连我最担心的印度锡克族暴乱也在渐渐平息。《晚报》上的一条国内消息让我看了很久。舞蹈学院应届毕业生编排的民族舞剧《屈原》已经公演了，似乎还得到好评。我推开报纸，拆信看，都是陌生读者来的信。我前些时候发了一个小说，使一些年轻人挺激动。纷纷来信问到底是怎么回事，我是谁？有个人已经来过三封信了，要我帮他出主意应付生活中的几个难题。我回信叫他看着办。我可不想当教唆犯，自己还一塌糊涂呢。他回信骂我不如人家玲玲姐。有封信写得温柔凄婉，象个过来人，还是女的写的（看名字看不出性别），招的我回忆起一些往事，很难受。她劝我应该珍惜一些东西。我的一个文学老师，一个老编辑的来信则使我又羞又愧。他温和地责备我这段时间不去他那儿，叫我和他保持联系，他想知道我在干什么。并告诫我，有些事情作为了解，站在边上看看可以，千万别掉进去。唉，每回我去他那儿都说得很热闹，似乎活得津津有味。其实呢，和这些安贫乐道、诲人不倦的老师比起来，我活得象个没孵出来的鹌鹑。我不愿这么头脸不整地去见他们。其实，即便是一个男人，背人哭一哭也没什么，可我还是忍住了。 电话铃响了，响了又响。我不知道谁这么晚还会来电话，擤了擤鼻涕，走过去拿起话筒：“谁呀？” “我。” 我听出来是谁，沉默了一会儿，还是问那句话：“有事吗？” “没事，想跟你说说话。” “……这么晚了，你还没睡？” “刚演出回来，洗完澡，睡不着。” “睡去吧，明天还要工作。” “好吧……” “没事，来我家玩吧。” “好。” “我天天在家。” “好。” 我已经流了会儿泪，使劲把它们擦去：“喂，你还在吗？” “嗯。” “……咱们见面再说吧。” “好，那再见。” “再见。” 我拉开门，于晶冲我笑笑，我也笑笑，让她进来，我觉得似乎应该说点什么，又不知说什么好，也就没说什么。她拎了一网兜肉菜食品，把我的冰箱装得满满的。然后到厨房洗菜切肉做饭。我默默地看着她忙，突然想起该帮点忙，找出件旧围裙给她系在腰上。她一边费力切着冻得很硬的肉，一边说： “你忙你的去，我自己行。” 看我不走，又对我说：“要不你去买点油和作料。你这儿瓶子挺多，都是空的。” “酱油要不要？醋要不要？”我往篮子里装瓶子，一件件挨个问。 “都要，厨房里该有的都要。”于晶认真说。 我索性带上购货本，把粉丝芝麻酱碱面都买下来。我连跑带颠地跑回家，于晶正在煎鱼，油烟弥漫，我把我的一顶旧国绿帽子给她戴上，使她象个硝烟中的女八路。 “嗯，”于晶问，“呆会儿你有朋友要来吗？” “没，你没瞧我连锁都换了。” 于晶不再说话，埋头做菜。她活虽然慢，却很细致，很有条理，很周到，每道菜总要先尝尝再起锅。忙里余暇，见我还站在那儿，就用肘推我： “你别赔我在这儿熏烟，看书去吧。” 为了证明我呆在厨房有理由，我拿起刀剁她放在案板上没来及切的一根葱。我不大会干这种事，又左顾右盼，故做潇洒，切了自己的手指。 “你要真想帮忙，就出去吧。” 我捏着指头垂头丧气地从厨房出来。一会儿，于晶端菜出来问我：“要紧吗？” “不要紧。” “你可真笨。” “是啊，我原以为我样样都行，看来不是这么回事。” |
后一页 前一页 回目录 |
|
|