书信十八 致朱莉


  我收下了你的馈赠;我没有来向你道别就启程了;现在已到了离你很远的地方了:你喜欢用这种暴君的做法来对待我吗?我对你是够服从的了吧?
  我不能够和你谈这次旅行的事情;我也不太清楚为什么会有此行。二十法里,我走了三天。我和你之间的距离每增加一步,我就觉得我的躯体和我的灵魂愈相脱离,心中有一种死亡即将来临的预感。我本想给你描写我所看到的情形,但这个计划落了空!我所看到的,除了你以外,就没有别人;除了朱莉以外,我就没有其他的人可以向你描绘。我刚才感受到的一阵一阵的激动心情,已使我的心思分散,无法集中;我总觉得;我人在这里,心却不在这里;我的神智迷迷糊糊,几乎无力去探问道路,继续前进,因此现在才到锡昂,而没有绕道韦威。
  --------
  ①指古法里,每一古法里约等于四公里。
  我用这个秘密的办法逃避了你的严格规定,既能见到你,而又没有违抗你的命令。是的,你这个狠心的女人,不管你的办法多么高明,你也无法使我和你完全分离。在我被流放这段期间,我人是走了,但我的心却依然留在你身边。它无拘无束地出现在你的眼前,在你的嘴唇上亲吻,在你的胸中游荡,接触到你的一切美的地方;它像一股薄薄的烟雾,到处弥漫,结果,我反而比从前更加快乐:表面上我是按你的心意去做,但实际上我早已把你的命令置诸脑后了。
  我在这里有几个人需要去拜访,有几件事情需要处理,我感到麻烦的就是这些。我现在虽很孤独,但我觉得这没有什么不好,因为在孤独中,我可以集中心思想你;你人在哪里,我的心就跟到哪里。成天有事做,那反倒不好,因为,事情一忙,我的头脑就清醒了,就感到难受了。我要不顾一切地马上得到自由,在我认为是这个国家最美之地的荒原上随心所欲地到处漫游。既然不能和你生活在一起,我干脆就远远躲开,单独一个人在世界上生活好了。
  ------------------
  亦凡公益图书馆扫校
后一页
前一页
回目录
书札情迷 | 武侠小说 | 言情小说 | 现代小说 | 科幻小说 | 纪实小说 | 军事小说
历史小说 | 古典小说 | 外国小说 | 港台小说 | 侦探小说 | 名家小说 | 报告文学