|
|
甘铁生的声音变得极严厉：“严格控制保密工作，不必向部下传达任务，泄露秘密者，就地正法，散会。” 所有的人都站了起来，神情肃穆之极，就在这时候，甘铁生又加了一句：“师参谋部全部人员，都归副师长指挥，不必上山，上山的，百分之百是战斗人员。” 甘铁生的语调，硬得就像生铁铸成的一样，再无转圆的余地，可是他语音方止，就有一个听来更硬，更不能有丝毫变更的声音响起：“师直机关人员由我分配，我上山，其余人都跟副师长。” 会议室中静得连一根针掉在地上也可以听得到，沉静维持了足有一分钟，这种气氛，连许多久历沙场的军官，都有点受不了。 首先打破沉寂的是甘铁生，他缓缓转过头云，望向胸脯起伏，正在大口呼吸，但是又忍住了喘息声的方铁生，一字一顿地问：“副师长的意见怎么样？” 方铁生的声音听来有点僵，但是他的回答来得极快：“我同意。” 甘铁生这样问方铁生，自然是他自己已经同意，如今方铁生也同意了，事情应该已成定局，可是出乎众人意料之外，甘铁生所要的答案，显然不是要方铁生肯定，而是要他否定。 甘铁生用力一挥手——整个师的人都知道，当他有那样的动作时，就是他的心中，已经有了决定，而且这个决定，是九百条牛的力量都扳不转的。 整个会议室中的人都紧张起来，一场那么重要的战役逼在眉睫，而且部署的又是那样的险着，要是师长和副师长，处处意见不合，这个仗还怎么打？一时之间，人人屏气静息，面面相觑。 甘铁生在手一挥而下之后，厉声说：“如果是这样，作战计划取消师全体，立刻撤出战区。” 听到的人都张大了口，“立刻撤出战区”，那等于是临阵脱逃，就算能避得开敌军的追击，又怎能逃得过军法的裁判？ 方铁生浓重的气息声，响得令人有点震耳，他的叫声，更令人心头发怵：“师长，我要求，和你单独谈。” 甘铁生神情冷漠：“你只要接受命令，我没有和你单独谈话的必要，可是倒必须要单独谈话，时间不会太久，人人都在大会议室等着，我会宣布结果。来，到小会室中去，我有几句话说。”小会议室就在大会议室的旁边，隔音设备当然不是十分好，在小会议室里，甘铁生如果说话的声音大一点，大会议室中的人，都可以听到，何况这时大会议室中十分静，只有方铁生在不住走动，和发出浓重的呼吸声。 可是，在大会议室中的人，却什么也没有听到，可知那场单独谈话，是压低了声音在进行的。 那时，方铁生十分激动，好几次，象是下定了决心，要冲进小会议室去，大踏步到了门口，可是在门口站着，双手紧握着拳，却又下不了决心去推门，他的神情也十分怪异，一下子紧蹙双眉，看来十分痛苦，可是一下子，居然又会有十分欢畅的笑容，风风魔魔地，大家都知道他年纪很轻，可是平日也绝少见他有这等少年人一样的神情。 在方铁生不知第几次冲到小会议室门口，贴门站立着的时候，门突然打开，甘铁生向外疾步跨出，一下子撞在方铁生的身上。 方铁生的个子魁伟之极，比甘铁生高出很多，甘铁生撞了上去，发出了一下闷哼声，方铁生陡然伸出了巨大的双手，抓住了甘铁生的手臂。 甘铁生甚至可以说是瘦弱的，被方铁生那种塔一样的彪形大汉抓住了双臂，没有人怀疑他会被提得双脚离地，也没有人怀疑，只要方铁生手上一发力，他的双臂就会断折。 方铁生这时的行动，已经构成了冒犯长官的行为了，若不是人人知道师长和副师长之间，情同兄弟，这时定然会有人上去对付方铁生了。 甘铁生双臂一被抓住，就抬起头来，用极其严峻的目光，望向方铁生。而接下来，两人之间，尤其是方铁生的反应，奇特之极。 只见方铁生的神情极难过，缓缓摇着头，声音也很痛苦，叫了一声：“师长。” 方铁生的大手，还紧抓着师长的手臂，甘铁生字字如同斩钉截铁：“师直机关所有人员，都不上山，再有异议，以违反军令严处。” 方铁生深深吸了一口气，陡然全身发抖，他一抖，连带被他抓住手臂的甘铁生，也抖了起来，方铁生不但神情激动，而且还十分感激，他道：“师长，你叫我该怎么做？你叫我该怎么做？” 甘铁生的回答，十分冷静，可是听得出，那压抑了极大的痛苦：“你应该怎么做，就怎么做。” 我看到这里的时候，曾经用力把装订得十分考究的原稿纸，用力摔了开去，以表示心中的不满——后来，当然又去捡了回来，因为小说的情节，吸引我要看下去，看究竟怎么会有背叛发生。 当时，白素斜睨着我：“怎么了？发什么脾气。” 我大声叫：“不看了，找一本谜语大全，或是隐语全集来看，还痛快得多，看到的谜语，至少也可以猜到一半，哪象这小说，全是解不开的谜。” 白素悠然道：“其实，稍为用点心思，也不是那么真的解不开，譬如说，那个可以决定自己上山，师参谋本部都不上山的那个人，自然就是师参谋长，也就是那个故意被隐藏了的重要人物，他曾当过攻克七号高地的敢死队长，也曾在舞台上演过红拂女。” 我闷哼一声：“可是为什么他如果要跟甘铁生上山，甘铁生就要撤出战区？” 白素沉吟不语，没有立即回答，我又问：“副师长要和师长谈话，师长为什么不答应？师长和参谋长，又在小会议里谈了些什么？方铁生的反应，何以那么奇特？甘铁生的声音中，又为什么要压抑着巨大的痛苦？” 我在问了一连串的问题后，由于气不过，忍不住骂了一句粗话：“他妈的，这个写小说的人，要不是把自己当成了屈原，正在写‘天问’，就是根本不会写。这个写小说的人，瞎七搭八，乱加形容词，一场糊涂，故布疑阵。” 白素吁了一口气：“还是可以在分析之中，寻到一点脉络。” 她说到这里，向我望来，我也注视着她。白素的眼睛十分明亮俏丽，有极柔和动人，使人感到如同暖流回环一样的眼神——和这种眼神接触，心情再焦躁，也会立时宁静下来。 我作了一个手势，请她继续发表意见。 白素手指在几上轻轻敲着：“对两个铁生来说，参谋长一定十分重要，似乎在某些方面，参谋长极能左右、影响他们的情绪。” 我想了一下，点头同意。 白素又道：“例如，突袭七号高地时，两个铁生紧张之极，但又不能不让参谋长带队去。” 我举起了手来：“这种情形，如果是两男一女，就十分容易设想：两个男人，同时爱上了一个女人，这女人对两个男人都好，无法决定该怎么做——通常，这种情形之下，女的会十分痛苦，而两个男的，为了争取女的好感，自然都会尽量讨好女的，尊重女的意见。如果参谋长是女性，那就容易有解释，假设两个铁生都爱上了她，那就很容易理解了。” 白素侧头想了一想：“师参谋长是女性的可能性不大。就算他是男人，你的说法，一样可以成立。” 我怔了一怔，陡然爆发出了一场狂笑，一面笑一面嚷叫：“两个男人，同时爱上了另一个男人？这太戏剧化了吧，这是哪一派分类的小说？简直儿童不宜，至于极点了。” 白素的态度和我相反：“对于两个铁生既然都有同性恋倾向的描写，那么，他们同时爱另一个男人，也就不是没有可能的事。” 我无法反驳白素的话，只好长叹一声：“对，世上本就没有不可能发生的事。再曲折离奇，都会发生。” 白素见我同意，十分高兴：“这个假设成立，会议室中发生的事，再易理解不过。” 我就是在那时，又去把摔出去的稿纸捡回来，迅速翻了一遍的。 的确，有了这个假定，谜团迎刃而解，十分容易明白。可是，在那样生死一线的军事会议之上，竟然有三个为首人物，有着那么复杂错综的变态感情纠缠，这仍然叫人觉得不可思议之至。 事情自然很容易明白。 上山去，艰苦、危险，是这次任务中难苦的一半，所以两个铁生要争着去——这表示了他们之间真挚高贵的情操，都希望对方安全，自己冒险，这是他们两人之间，长久存在着的高贵感情。 看来，一开始，由于小说写得实在太隐晦的原因，我和白素，多少有一点误会。 的确，两个铁生都可能有同性恋的倾向，但是他们并不是互相爱恋，存在于两个铁生之间的，只是很高贵的友情，兄弟一般，也或许由于他们都有同性恋的倾向，所以他们之间的友情，特别浓烈，超过了通常的情形，真正到了人与人之间感情水乳交融的程度。 而他们，却极不幸地，有了一个共同的同性恋对象。 心理学家早就证明，同性恋者，对感情的执着、看重、浓烈，在恋情的过程之中，所得的痛苦或欢愉的感受，远超过正常的男女之恋。 象他们这样的情形，若是两男一女，也足以引致三个人在感情上极大的困扰和痛苦，设想如果三个全是同性恋者，那么，痛苦的程度，可以加上十倍八倍。 很难想象当时在这三个人之间的感情纠缠，血肉模糊到了什么程度，但绝对可以肯定，那一定比战场上的炮火连天，拚刺刀血搏冲锋，更加可怕，更加惊心动魄。 这就是为什么参谋长要去担任敢死队伍的原因。 小说中写出来的他的内心世界是“靠向他？还是靠向他？”是“他是想到了他会牺牲而替代他的，还是想到了他会牺牲而替代他的？” 那种本来莫名其妙的话，现在看来，也可以恍然大悟，没有什么不容易明白之处——他怕他和他牺牲，两个他都爱，于是，他就挺身而出，自己去担当这个危险之极的敢死任务。 如果一切全是事实的话，当时还可能有这样的对白——学学那篇小说的作者也写得隐晦一点： “我去。”他说。 “不行，”他和他一起叫。 “让我去吧，我死了，你们都没有了牵挂，我也没有了牵挂，我不能把自己从中间剖开来，分给你们两个，就让我去死好了。” “……”他和他都没有话好说，因为三个人之间的情形怎样，他们都十分明白。 于是，他就当敢死队长。他没有死，他们之间的纠缠，自然也延续了下来。 又是一次危险的任务，在甘铁生争得了退向山上、置之死地而后生的任务之后，两个铁生共恋的对象，可能基于当时那种悲壮激烈的怀情，心头一热，血液沸腾，感情迸发，刹那之间，在两者之间，有了取舍，所以他坚决要留在山上陪甘铁生。 如果他留在山上陪甘铁生，那么，这自然就是他的决择了。 （真正要请各位注意的是，同性恋是不可否认的人类感情之一，可以说那不正常，不普遍，但它的确存在，就不能逃避，也不必鄙视，每一种感情，发生、存在，总有它发生的原因和存在的价值。那种感情，也是一种精神感应，和男女间的爱情一样。而著名的英国学者汤恩比(ToymbeeArnoldJoseph1889-1975)曾说：“一切生命都是以精神感应的方法互相交感而生存的。” 他选了甘铁生，甘铁生立即问方铁生，有没有异议。当时在会议室中的其他军官，是不是看出了这三个人之间有这种不寻常的感情纠缠，可想而知，这种事，大都在十分稳秘的情形下进行，所以可以假设，其余人都不知道究竟。 方铁生在十分激动的情形下，立即表示同意。 可是甘铁生却立即表示反对。 他们都要他，但是却又宁愿自己痛苦，而把他推给对方——这是两个铁生之间，一直在进行的一种行为，他们都真正地在精神上，宁愿牺牲自己，成全对方。这种真挚的感情，在人类的行为之中，相当罕见，难能可贵。 于是，方铁生要求和甘铁生单独谈，但甘铁生拒绝，甘铁生和他单独谈，而且，显然说服了他，不要选择自己，而选择方铁生。 所以，在出了会议室之后，方铁生才会有那么异样的反应，方铁生知道，甘铁生把他让给了他，方铁生自然知道，甘铁生为此，作了多么大的牺牲。 这实在是不可能的事，可是却发生了。 叫方铁生在这样的情形之下，说什么才好呢？ 小说作者显然也不知道如何写才好了，所以，才有了小说中的那两句对白。 再回过来看一小段小说。 方铁生的声音，象是他的喉间梗塞着一大团棉花，他双眼睁得极大。眼中泪花乱转——他没有落泪，光是在这样一个铁打的汉子脸上，现出这种神情，已叫人骇然欲绝，要是他流下了泪来，只怕所有的人，都会吓昏死过去。 他颤声说：“师长……只是苦了你。” 甘铁生真的流下了泪来，他仰头向上，不让人家看到他泪流满面的情景，他的声音同样梗塞：“没有什么，我是……苦惯了的。” 方铁生陡然下跪，双臂抱住了甘铁生的双腿：“你把我从垃极堆里捡出来，又对我……这样……” 甘铁生仍然抬头向上：“说这种话，我们是什么样的交情。” 其余的军官都吓呆了，只有一个最机灵的，在这时叫了一句：“师长和副师长，是过命的交情。” 所有的人一听，都自然而然，大声喝采，鼓掌。 过命的交情，也真的只有这样的一句话，才能表达出两个铁生之间的感情，是何等深厚。 作战计划肯定了，这个会在人类军事史上留下辉煌一页的战役，即将开始。 当天晚上，方铁生带着半个师的部队和师参谋部全体人员，悄悄转移，转移过程十分顺利，留在原驻地的甘铁生，不住地接到密报，一切按计划进行。 甘铁生和方铁生之间，有直接的无线电通讯，可是为了避免敌军的截听，他们并不使用。他们自从相识以来，象这次那样，竟然要有好几天音讯不闻，那是从来也未有过的事。 小说接下来所写的，是写方铁生如何带着部队悄悄转移，和写甘铁生怎样佯攻、诈败，引敌军上当的经过，写得也相当动人，我在看到甘铁生带着一半兵力，被敌军“逼”上山去之际，又曾和白素有过一番讨论。。 我把手按在稿纸上：“在两个铁生之间，如果说有背叛行为发生，当然应该是方铁生背叛了甘铁生。” 白素“嗯”了一声：“自然是，问题还不在于谁对谁好，谁对谁有恩，而是他们分开了之后，甘铁生上了山，那是一个死地，他不可能再进行任何的背叛行为。” 我缓缓吸了一口气：“方铁生……在受了甘铁生那么大的恩惠——包括把他从垃圾堆中捡出来，又一点不假，和甘铁生真有过命的交情，还要背叛，人类的行为，真是太不可思议了。” 白素有点咬牙切齿：“方铁生不是人。” 她很少用那么强烈的情绪来表达她对一件事或一个人的看法，所以我也吃了一惊，但随即感到，白素对方铁生的评语，最简单确切。 在那样的情形下，尚且有背叛行为发生，背叛者方铁生，如何还能算是人？虽然人性之中，有卑劣之极之处，人性极坏，比万物都诡诈，可是也不可能卑劣和坏到了象方铁生那样的地步。 最令人不可解的是，照小说中所写的，方铁生对甘铁生，不是没有感情。若是那个他们共恋的“他”，选择了上山，方铁生的背叛，还有一丝道理可说，可如今偏又不是那样。 我性子急：“背叛究竟是怎么发生的？” 白素叹了一声：你看下去就知道了，事实上，发展到了这里，背叛的发生经过，你也应该可以猜得到了。” 我也自然而然，咬牙切齿：“到了约定的日子，方铁生没有进攻？” 白素别过头去，不愿和我对望，但是我也早已看出，她有着深切的哀悼的神情。 我们是都把小说中所写的，当作是“真实的事”来讨论的，那么，白素的这种神情，自然是在哀悼人性的败亡。 我急急地看着，直到看完。 最后部分，我不想再详细引用了，我引用了开始部分，是因为那一部分，写了两个铁生之间的感情，十分感人，而且，有这种感情的两个人，实在不可能有背叛行为发生。 背叛的经过十分简单——到了约定上下夹攻的时间，甘铁生没有等到方铁生，那山上是死地，不可能再守下去，甘铁生等多了一夭，完全无法和方铁生取得联络，就下令突围。 就算他有整个师在手，想突围也不可能，何况他只有半个师，结果，自然可想而知，全军覆没，战至最后一兵，竟没有一个投降被俘的，使得敌军，也受了相当程度的损失。 在阵亡的官兵中，敌军极想找到铁军的甘师长和方副师长的尸体，可是却没有发现，甘师长从此下落不明，而从敌军在阵亡者之中，想找到方铁生的尸体这一点来看，敌军方面，完全不知道铁军的作战计划，不知道方铁生早已悄悄带了一半兵力转移了开去。在敌军完全不知的情形下，若是一切都按照计划进行，绝对可以把敌军打得大败，输落花流水，片甲不留。 我又曾大声提出意见：“十分不通，方铁生背叛了，参谋长呢？那半师兵呢？各级指挥官呢？难道会见死不救？要说全体背叛，那又没有可能。” 白素没有说什么，只是作了一个叫我看下去的手势。我闷哼一声，已经准备好了自己的意见，不论看下去，小说会有什么发展，我相信我的结论，是唯一的结论。 可是看下去，我还是目瞪口呆。 小说写到方铁生在转移出了三十公里之后，驻在一个山沟里待命，只有少数指挥官才知道作战计划，为了严守秘密，作战计划没有传达，营以下军官，都不知道会有什么事情发生。 到了约定进攻之前的一个晚上，方铁生召集了知道作战计划的各级军官，宣布：“作战计划有了改变，师长才发了新的军令，我们在这里静候待命。” 方铁生的宣布，虽然人人都觉得奇怪，但是也没有不相信的道理。 ------------------ 文学殿堂 推出，蓝丝校对 |
|
| 后一页 前一页 回目录 |
|
|